Многие считают Генри Дэвида Торо величайшим писателем-натуралистом Америки, и он является самым известным "Уолденом", его книгой. наблюдений и смешанной философии о времени, которое он провел, живя на пруду Уолден возле Конкорда, Массачусетс. Но у него были мысли, чтобы поделиться многими другими вещами, как показывает это эссе.
Эта работа, первоначально названная «Любовь и дружба», была взята из письма, которое Торо написал другу в сентябре 1852 года. Впервые он был опубликован в сборнике «Письма разным лицам» (1865 г.) под редакцией Ральфа Уолдо Эмерсона, друга и наставника Торо. Биограф Роберт Д. Ричардсон-младший говорит, что, несмотря на недостатки эссе («сентиментальный язык, раздутая идеализация и изменчивый, неуверенный параграф»), «Любовь» «освежает в своем желании избегать сентиментальных наклонностей».
'Любовь'
Каково существенное различие между мужчиной и женщиной в том, что они должны быть таким образом привлечены друг к другу, никто не ответил удовлетворительно. Возможно, мы должны признать справедливость различия, которое присваивает мужчине сферу мудрости, а женщине - сферу любви, хотя ни то, ни другое не принадлежит исключительно. Мужчина постоянно говорит женщине: почему ты не будешь мудрее? Женщина постоянно говорит мужчине: почему ты не будешь более любящим? Не в их воле быть мудрым или любящим; но, если каждый не мудрый и не любящий, не может быть ни мудрости, ни любви.
Вся трансцендентная доброта одна, хотя оценивается по-разному или по-разному. В красоте мы видим это, в музыке мы слышим это, в аромате, мы чувствуем это, в вкусе чистое небо пробует его на вкус, и в редком здоровье это чувствует все тело. Разнообразие находится на поверхности или в проявлении, но радикальную идентичность мы не можем выразить. Любящий видит во взгляде своей возлюбленной ту же красоту, что на закате красит западное небо. Это тот же даймон, здесь, скрывающийся под человеческим веком, и там, под закрывающими веками дня. Здесь, в небольшом компасе, находится древняя и естественная красота вечера и утра. Какой любящий астроном когда-либо видел эфирные глубины глаза?
Девушка скрывает более справедливый цветок и более сладкий фрукт, чем любая чашечка в поле; и, если она идет с отвратительным лицом, доверяя своей чистоте и высокой решимости, она сделает небеса ретроспективными, и вся природа смиренно исповедует свою королеву.
Под влиянием этого чувства человек является вереницей эолийской арфы, которая вибрирует вместе с зефирами вечного утра.
Сначала в обыденности любви возникает нечто тривиальное. Так много индийских юношей и девушек на этих берегах в прошлом уступали влиянию этого великого цивилизатора. Тем не менее, это поколение не испытывает отвращения или разочарования, потому что любовь не является личным опытом; и хотя мы являемся несовершенными средами, это не является частью нашего несовершенства; хотя мы конечны, это бесконечно и вечно; и то же самое божественное влияние распространяется на эти берега, независимо от того, какая раса населяет их, и все равно будет, даже если человеческая раса не обитает здесь.
Возможно, инстинкт выживает через самую сильную настоящую любовь, которая предотвращает полное оставление и преданность и делает самого пылкого любовника немного сдержанным. Это ожидание перемен. Ведь самый пылкий любовник не менее практичен и ищет любви, которая будет длиться вечно.
Учитывая, как мало поэтических дружеских отношений, замечательно, что так много женатых. Казалось бы, люди слишком легко подчинялись природе, не советуясь со своим гением. Можно быть пьяным от любви, не приближаясь к тому, чтобы найти свою половинку. В основе большинства браков лежит больше хорошего характера, чем здравого смысла. Но у хорошей природы должен быть совет хорошего духа или Разума. Если бы руководствовались здравым смыслом, сколько бы браков никогда бы не состоялось; если необычное или божественное чувство, как мало бы таких браков, свидетелями которых мы являемся!
Наша любовь может быть восходящей или нисходящей. Каков его характер, если можно сказать об этом -
"Мы должны уважать души выше,
Но только те, что ниже мы любовь."
Любовь это суровый критик. Ненависть может простить больше, чем любовь. Те, кто стремятся любить достойно, подвергаются испытаниям, более жестким, чем любое другое.
Твой друг такой, что повышение ценности с твоей стороны, несомненно, сделает ее больше твоим другом? Сохранена ли она - привлекает ли она вас большим благородством - большей частью той добродетели, которая является исключительно вашей, или она равнодушна и слепа к этому? Будет ли она польщена и побеждена вашей встречей с ней на каком-либо ином пути, кроме восходящего пути? Тогда долг требует, чтобы ты отделился от нее.
Любовь должна быть как свет, так и пламя.
Там, где нет различения, поведение даже самой чистой души может фактически привести к грубости.
Мужчина с тонким восприятием более женственный, чем просто сентиментальная женщина. Сердце слепо, но Любовь не слепа. Ни один из богов не так разборчив.
В «Любви и дружбе» воображение так же тренируется, как и сердце; и если один из них возмущен, другой будет отчужден. Обычно воображение ранено первым, а не сердце, оно тем более чувствительно.
Для сравнения, мы можем оправдать любое оскорбление против сердца, но не против воображения. Воображение знает - ничто не ускользает от его взгляда - и оно контролирует грудь. Мое сердце может все еще стремиться к долине, но мое воображение не позволит мне спрыгнуть с пропасть, отгораживающая меня от него, потому что он ранен, крылья его изогнуты, и он не может летать, по убыванию. Наши "грубые сердца"! какой-то поэт говорит. Воображение никогда не забывает; это воспоминание. Это не беспочвенно, но наиболее разумно, и только оно использует все знания интеллекта.
Любовь - самый глубокий из секретов. Разглашенный, даже любимому, это больше не Любовь. Как будто только я любил тебя. Когда любовь прекращается, тогда она разглашается.
В нашем общении с тем, кого мы любим, мы хотим ответить на те вопросы, в конце которых мы не повышаем голос; против которого мы не ставим метку допроса - отвечали с той же неизменной, универсальной целью к каждой точке компаса.
Я требую, чтобы ты знал все, не сказав ничего. Я рассталась со своей возлюбленной, потому что мне нужно было сказать ей одну вещь. Она допросила меня. Она должна была знать все по сочувствию. То, что я должен был сказать ей, было разницей между нами - недоразумением.
Любящий никогда не слышит ничего, что ему говорят, потому что это обычно либо ложно, либо несвежее; но он слышит, как что-то происходит, так как стражи слышали, как Тренк добывает землю, и думали, что это родинки.
Отношение может быть осквернено разными способами. Стороны могут не относиться к этому с одинаковой святостью. Что делать, если любовник узнает, что его любимая имеет дело с заклинаниями и подделками! Что если он услышит, что она обратилась к ясновидящей! Заклинание будет немедленно разрушено.
Если торговать и торговать плохо в торговле, они гораздо хуже в любви. Требует прямолинейности как стрелы.
Существует опасность, что мы упускаем из виду то, чем является наш друг, рассматривая то, чем она является для нас одной.
Любовник не хочет пристрастия. Он говорит, будь так добр, чтобы быть справедливым.
Можешь ли ты любить своим умом,
И разум с твоим сердцем?
Можешь ли ты быть добрым,
И с твоей дорогой части?
Можешь ли ты приблизить землю, море и воздух,
И так встретить меня везде?
Во всех событиях я буду преследовать тебя,
Через всех людей я буду ухаживать за тобой.
Мне нужна твоя ненависть так же сильно, как и твоя любовь. Ты не будешь отталкивать меня полностью, когда будешь отражать зло во мне.
Действительно, действительно, я не могу сказать,
Хотя я думаю об этом хорошо,
Которые было легче заявить.
Вся моя любовь или вся моя ненависть.
Конечно, конечно, ты мне поверишь
Когда я говорю, ты мне противен.
О, я ненавижу тебя с ненавистью
Это было бы уничтожено;
Но иногда против моей воли
Мой дорогой друг, я все еще люблю тебя.
Это была измена нашей любви,
И грех Богу выше,
Одна йота, чтобы спастись
Из чистой, беспристрастной ненависти.
Недостаточно того, что мы правдивы; мы должны лелеять и выполнять высокие цели, чтобы быть правдивым.
Действительно, должно быть редко, когда мы встречаемся с тем, с кем мы готовы быть совершенно идеальными родственниками, как она с нами. У нас не должно быть никакого резерва; мы должны отдать все себя этому обществу; у нас не должно быть никаких обязанностей помимо этого. Тот, кто мог быть таким удивительно и красиво преувеличенным каждый день. Я бы вывел свою подругу из ее низкого я и поставил ее выше, бесконечно выше, и там ее знали. Но обычно мужчины так же боятся любви, как и ненависти. У них есть более низкие обязательства. У них есть ближний конец, чтобы служить. У них недостаточно воображения, чтобы их можно было использовать в отношении человека, но они, должно быть, бочкообразно бороздят бочку.
Какая разница, встречаете ли вы во всех своих прогулках только незнакомцев или в одном доме тот, кто знает вас и кого вы знаете. Иметь брата или сестру! Иметь золотой рудник на своей ферме! Чтобы найти алмазы в гравийных кучах перед вашей дверью! Как редко эти вещи! Чтобы поделиться своим днем с вами - людям земля. Будь то бог или богиня для компаньона в ваших прогулках или ходить один на один с лохами, злодеями и карлами. Разве друг не увеличит красоту пейзажа так сильно, как олень или заяц? Все признало бы и служило бы таким отношениям; кукуруза в поле и клюква на лугу. Цветы расцветают, а птицы поют с новым импульсом. В году будет больше хороших дней.
Объект любви расширяется и растет перед нами в вечности, пока он не включает в себя все прекрасное, и мы становимся всем, что может любить.